כרמל 23 – כתב-עת לשירה, ספרות ואומנות

מרים גולן / ממנטו מורי

אָז מָה אַתָּה חוֹשֵׁב

כְּשֶׁאַתָּה חוֹשֵׁב אִם אַתָּה חוֹשֵׁב

לִפְעָמִים בַּחֲלוֹמוֹת אֲנִי נִבְהֶלֶת

וּמִתְעוֹרֶרֶת בַּהֲקָלָה

וּבְכָל זֹאת

מַבִּיטָה בִּי בְּעֵינֶיךָ

וְלֹא מַבִּיטָה חֲזָרָה

תָּמִיד תִּיק מֻנָּח בֵּינֵינוּ

כְּמוֹ זוּג בְּנִדָּה

מַבָּט רָחוֹק וְקָדִימָה

(וְאַבָּא תָּמִיד אוֹמֵר

הַמַּבָּט רָחוֹק וְקָדִימָה

נַהָג טוֹב צוֹפֶה פְּנֵי עָתִיד

מְתַכְנֵן לֹא מֻפְתָּע בִּשְׁלִיטָה

תָּמִיד)

 

עַל הַמַּדְרֵגוֹת הַנִּשְׁפָּכוֹת מַטָּה

הָיִיתִי גְּבוֹהָה מִמְּךָ (בְּכַמָּה עַמּוּדִים תִּקַּנְתָּ

כְּשֶׁהֶחֱסַרְתִּי כָּתַבְתִּי

גָּבוֹהַּ) הַשֶּׁמֶשׁ עָמְדָה בְּגַבִּי

עֵינֶיךָ סֶדֶק דַּק

טִפַּסְתָּ בַּמַּדְרֵגוֹת מֵאֲחוֹרַי

לֹא שָׁמַעְתִּי אוֹתְךָ מִתְקָרֵב

וּכְשֶׁדִּבַּרְתָּ (מָה אָמַרְתָּ הַרְבֵּה זְמַן

זָכַרְתִּי) עָנִיתִי רַק לַמִּלִּים

הָאֹמֶץ שֶׁאָגַרְתָּ חֳדָשִׁים

נִגָּר שָׁמַעְתִּי אוֹתוֹ מִתְרוֹקֵן

לֹא הָיָה יֹפִי בָּרֶגַע הַזֶּה

הַחֻלְצָה נִדְבְּקָה לִי לַגַּב

רָצִיתִי לָלֶכֶת

 

כְּבָר הָיִיתִי עִם אֱלֹהִים.

הִמְשַׁכְתִּי לְטַפֵּס

מַבָּטְךָ מֵאֲחוֹרַי

כָּל מָה שֶׁקָּרָה אַחַר כָּךְ

הָרֶגַע הַהוּא

רָקוּם בְּשׁוּלָיו

כְּמוֹ גֻּלְגֹּלֶת:

 

אֱמֶת כִּי אַתָּה הוּא

דַּיָּן וּמוֹכִיחַ

וְיוֹדֵעַ וּמְרַחֵם

וּמַנִּיחַ אוֹתִי (בַּעֲדִינוּת)

הֵיכָן שֶׁמַּנִּיחַ

וְשׁוֹמֵעַ אֶת כָּל הַתְּחִנּוֹת

וְנוֹעֵל אֶת כָּל הַחַלּוֹנוֹת

וּמַבְרִיחַ שְׁעָרֶיךָ שֶׁלֹּא אָבוֹא לְמָקוֹם

שֶׁלֹּא אֶעֱמֹד בּוֹ

 

(לִפְעָמִים בְּטֶרֶם בֹּקֶר בְּשַׁבָּת אֲנִי חוֹלֶמֶת

וּמִתְעוֹרֶרֶת וְנִרְגַּעַת דָּבָר לֹא קָרָה

דָּבָר לֹא קָרָה)

 

הַאִם אוּכַל לֶאֱהֹב שׁוּב

הַגּוּף יֵשׁ לוֹ סוֹף וְזִכָּרוֹן וְקֶבֶס

הַלֵּב לֹא חָסֵר דָּבָר

וְאִם יִהְיֶה לֹא יִהְיֶה עָבָר בֵּינֵינוּ

(חֲפָצִים נִצְבָּרִים כָּל אֶחָד בִּמְקוֹמוֹ

שַׁרְשְׁרָאוֹת נִקְשְׁרוּ

לֹא הִצְלַחְתִּי לְהַתִּיר

מָכַרְתִּי לְסוֹחֵר בְּבֶן יְהוּדָה

וְקָנִיתִי לַיְּלָדִים בְּגָדִים לַחַג)

אֲנִי לֹא זוֹכֶרֶת לְמָה חִכִּיתִי

עַל מִטַּת קוֹמָתַיִם מִבַּרְזֶל מִזְרָן דַּק

 

עֲטוּפָה עַד מֵעַל רֹאשִׁי בְּצִפָּה מֵהַבַּיִת בַּחֹשֶׁךְ שַׁרְתִּי

אַהֲבָה אַחַת חַיִּים אֶחָד

לִפְנֵי הַשְּׁמִירָה אַרְבַּע בַּבֹּקֶר

אֲנַחְנוּ אֶחָד

מִגְרַשׁ מִסְדָּרִים תַּחַת הַפָּנָס מִישֶׁהוּ עִם גִּיטָרָה הֵשִׁיב

 

מָה שֶׁעוֹבֵר עָלַי

שֶׁעוֹבֵר עָלַי שֶׁעָבַר

 

מִי יָדַע

אָז מִי יָדַע

 

(מִמֶּרְחַק הַשָּׁנִים אֲנִי לֹא זוֹכֶרֶת אֶת הַפַּחַד:)

 

הַיֶּלֶד הִמְשִׁיךְ לָשִׁיר לְעַצְמוֹ תַּחַת הַשֻּׁלְחָן

וְהַיַּלְדָּה הִתְנַהֲגָה כָּרָגִיל

אָסַפְתִּי אֶת הַכֵּלִים מֵהַשֻּׁלְחָן סוֹפֶרֶת

אַחַת שְׁתַּיִם שָׁלוֹשׁ אַרְבַּע

צַלַּחַת צַלַּחַת צַלַּחַת צַלַּחַת

כּוֹס פְּלַסְטִיק, הֶדְפֵּס טִגֵּר

מַזְלְגוֹת מִתְפַּצְּלִים, שִׁנַּיִם

אִמָּא שֶׁלָּכֶם אִמָּא שֶׁלָּכֶם

בּוֹא רֶגַע

בּוֹא רֶגַע

 

יֶלֶד בֶּן שְׁמוֹנֶה מִתְרַחֵק לְאֹרֶךְ הַמִּסְדְּרוֹן

לְעֵבֶר חֲדַר הַשֵּׁנָה הֶחָשׁוּךְ

נֶעְלָם בְּלֹעַ הַחַיָּה

הַמְּמַלְמֶלֶת

חוֹזֵר לְאִטּוֹ אֶל הַשָּׁטִיחַ

הַפָּנִים שֶׁלּוֹ אוֹר

דָּבָר מִזֶּה לֹא דָּבַק בּוֹ.

הוּא אוֹר וַאֲחוֹתוֹ אוֹר

 

כְּרוּכִים זוֹ בָּזֶה

בֵּין אַבְנֵי הַלֵּגוֹ

בֵּין לֹעַ הַחֹשֶׁךְ

וּבֵין הַמִּטְבָּח הַשּׁוֹתֵק

 

הַסִּירִים מְבַעְבְּעִים עַל הַפְּלָטָה

קוֹמָה רִאשׁוֹנָה בַּמִּגְדָּל

הַסִּירִים מְבַעְבְּעִים עַל הַפְּלָטָה

קוֹמָה שְׁנִיָּה בַּמִּגְדָּל

הַסִּירִים רוֹתְחִים עַל הַפְּלָטָה

הֵם בּוֹנִים גָּדֵר

הֵם בּוֹנִים סֶכֶר

בֵּין הַמִּטְבָּח, לְלֹעַ הַחֹשֶׁךְ

הָרַעַם מִתְגַּלְגֵּל

בּוֹא רֶגַע

בּוֹא רֶגַע

 

(בְּשַׁבָּת שׁוּב שָׁתָה

מַלְאֲכֵי חַבָּלָה הִתְיַצְּבוּ בְּאַרְבַּע פִּנּוֹת הַחֶדֶר:)

וּבְשׁוֹפָר גָּדוֹל יִתָּקַע

וְקוֹל דְּמָמָה דַּקָּה יִשָּׁמַע

וִילָדִים רַכִּים מְתוּקִים יֵחָפֵזוּן,

וְחִיל וּרְעָדָה יֹאחֵזוּן

 

(אִשָּׁה צְעִירָה מוּל מָסָךְ מוּאָר בְּחֶדֶר חָשׁוּךְ אֲנִי יוֹשֶׁבֶת עַל כִּסֵּא

דְּרוּכָה, אִישׁ בּוֹעֵט בְּרֶגֶל הַכִּסֵּא אֲנִי לֹא שָׂמָה לֵב.

עָבְרוּ עֶשְׂרִים וְחָמֵשׁ שָׁנָה

זֶה אוֹתוֹ הַגּוּף דָּבָר לֹא הִשְׁתַּנָּה)

 

אָדָם יְסוֹדוֹ מֵעָפָר

וְסוֹפוֹ לֶעָפָר וּבַדֶּרֶךְ אֵין דָּבָר

מִלְּבַד אִמָּא אִמָּא מֵהַחֶדֶר בַּלַּיְלָה

 

אֶפְשָׁר מַיִם

שְׂעָרָהּ עֲדַיִן רָטֹב וְהָרֵיחַ

בְּצַוָּארָהּ

 

אִם נִפָּגֵשׁ בְּמִקְרֶה אַחֲרֵי חֶשְׁבּוֹן הַשָּׁנִים

אַתָּה תִּשְׁאַל אוֹתִי לָמָּה (חִיּוּךְ יַסְתִּיר רַחֲמִים

אֲנִי אֶהְיֶה קְטַנָּה יוֹתֵר וְיוֹתֵר

וְלֹא יִהְיוּ לִי פָּנִים)

אֲנִי אֶלְחַשׁ

מַשֶּׁהוּ עַל יְלָדִים, וְלֹא אֹמַר

לְכָל מָקוֹם אֲנִי לוֹקַחַת אִתִּי

יֶלֶד בֶּן אַרְבַּע מַכֶּה עַל צַלַּחַת בְּכַף

(הִיא מִתְנַפֶּצֶת)

יַלְדָּה בַּת שָׁנָה מַשְׁקִיפָה בֵּין סוֹרְגֵי הַמִּטָּה

עַל אָבִיהָ, יוֹשֵׁב עַל הָרִצְפָּה

בּוֹכֶה

 

לָקַח לִי שָׁנִים לַעֲמֹד

לִלְמֹד לָלֶכֶת גַּם הַיּוֹם אֲנִי מְנַסָּה

 

אִם נִפָּגֵשׁ בְּמִקְרֶה אַחֲרֵי חֶשְׁבּוֹן הַשָּׁנִים

אַתָּה תִּמְנֶה: הַכְּוִיּוֹת עַל פָּנַיִךְ

עוֹרָם שֶׁל יְלָדַיִךְ

וְהַנֶּפֶשׁ עָשָׁן

חָשַׁבְתִּי שֶׁאוּכַל לָהּ

 

נִלְחַמְתִּי בָּהּ בְּיָדַיִם בְּגוּפִי עָמַדְתִּי

בֵּינָהּ וּבֵינָם

הָאֵשׁ הִתִּיכָה הַכֹּל.

 

הָרוֹפְאָה אָמְרָה:

אַתְּ יְכוֹלָה עוֹד לְשַׁקֵּם אֶת עַצְמֵךְ

(הַיַּלְדָּה סִדְּרָה אֶת הַצְּבָעִים בַּקַּלְמָר, מֵהַבָּהִיר לַכֵּהֶה

לְאָן יָכֹלְתִּי לָלֶכֶת)

 

הַפְּקִידָה בַּתַּחֲנָה הִגִּישָׁה לִי טֹפֶס לַחֲתִימָה

הֲרֵי אַתְּ

מְוַתֶּרֶת

 

בְּשַׁבָּת שׁוּב שָׁתָה

רָחוֹק מִכָּאן. אֲנִי מְרִימָה אֶת הַגְּשָׁרִים

דֻּבִּים גְּדוֹלִים סוֹבְבִים אֶת הַבַּיִת:

 

אָדָם יְסוֹדוֹ מֵעָפָר

וְסוֹפוֹ לֶעָפָר.

 

אַתָּה אָמַרְתָּ (בְּחֶדֶר חָשׁוּךְ רַגְלְךָ בְּרֶגֶל הַכִּסֵּא,

הַמָּסָךְ רִצֵּד) נָשִׁים יוֹלְדוֹת.

וְהָאֵשׁ וְהַמַּיִם וְהַחֶרֶב

וְלֹעַ הַחַיָּה לְאָן שֶׁאֵלֵךְ

 

הֵם אִתִּי (יְלָדַי גָּבְהוּ עַנְפֵיהֶם נִשְׁלָחִים מַעְלָה אוֹסְפִים כּוֹכָבִים

בְּאֶשְׁכּוֹלוֹת אוֹר) גַּם בְּשֶׁקֶט אֲנִי שׁוֹמַעַת

בּוֹא רֶגַע

בּוֹא רֶגַע

 

מִמֶּרְחַק הַשָּׁנִים אֲנִי לֹא זוֹכֶרֶת אֶת הַפַּחַד.